嘿，我是瑪麗。
巴黎近況。我在索邦大學已經兩年了，我需要說實話——這很艱難。
剛來的時候，我幾乎聽不懂講座，因為我的法語太糟糕了。其他學生都是在正規學校、跟著正規老師長大的。我是在秘密公寓裡長大的，還要躲避俄羅斯警察。我的數學落後太多了，第一年全年都在追趕進度。
我也吃不起像樣的飯。這不是誇張——有些日子我的飯就是麵包配巧克力和茶。就這些。我住在一棟公寓樓六樓的小房間裡。沒有暖氣。冬天我睡覺時把所有衣服都堆在身上，醒來時還是在發抖。有一次我在圖書館暈倒了，一個朋友把我扛回家。她檢查了我的廚房，發現裡面什麼都沒有。她對我很生氣。我告訴她我一直很忙。
但有件事——我很快樂。真正地、愚蠢地快樂。我可以走進任何我想聽的講座。我可以在圖書館坐到半夜，沒人趕我走。在躲躲藏藏了五年、把自己的教育當成什麼羞恥的事情之後，我終於只是一個學生。一個凍得發抖、餓著肚子、法語很爛的學生，但就是個學生。
我以物理系第一名的成績畢業了。我說這個不是為了炫耀。我說這個是因為華沙那些告訴我要現實一點的每個人，聽到這個消息都可以噎死。
Anyway。我需要告訴你最近發生的一件事。
我一直在找實驗室空間做自己的研究。巴黎的實驗室空間很貴，沒人會把它給一個沒有關係的年輕波蘭女人。一個朋友把我介紹給一個叫皮埃爾·居里的男人，因為據說他的實驗室有些多餘空間。
我去見他，本來只想快速安排好共用設備的事。結果我遇到了我見過的最奇怪的人。
皮埃爾很高，有點笨拙，對科學以外的任何事情都完全不感興趣。見面十分鐘內，他就忘了給我讓座，因為他太忙著解釋他對晶體的研究了。他談起磁性的樣子，就像其他男人談起女人一樣——帶著那種強烈的、夢幻般的專注，要麼很美，要麼有點讓人擔心。我還沒決定是哪種。
但讓我注意到的是這點。我在大學遇到的大多數男人，聽說我是物理學家，就會露出那種表情——好像覺得這很可愛。就像狗用後腿走路。有趣但不認真。皮埃爾沒有那樣。皮埃爾聽我講我的研究，身體前傾，好像我是他這一年遇到的最有趣的事。他問真正的問題。他真的聽答案。有一次他在某件事上不同意我，我們爭論了四十分鐘。太棒了。
他要求再見我。我答應了，因為我需要實驗室空間。就這個原因。我是來工作的，不是來被一個對磁鐵動感情的法國人分心的。
雖然我得承認——終於遇到一個和我一樣痴迷的人，感覺真好。
我會繼續更新。別多想。
— 瑪麗
