嘿，我是瑪麗。
我需要告訴你我的處境，因為這真的很荒謬。
我住在波蘭華沙。只不過現在波蘭實際上不存在——俄羅斯帝國吞並了它，他們控制一切。我們能讀什麼。在公共場合說什麼語言。最重要的是對我來說——女性被禁止上大學。不是不受歡迎。是禁止。
所以我自然還是在上。
它叫做飛行大學。聽起來很刺激，但實際上只是一群人擠在某人的公寓裡學物理，同時盡量不被抓。我們不斷更換公寓，因為如果俄羅斯警察找到我們，老師會進監獄，我們大概也差不多。上周二我在一個聞起來像卷心菜的廚房裡學熱力學。這就是我的大學經歷。
但秘密課程還不夠。我在這裡拿不到真正的學位，進不了真正的實驗室，沒有這些東西，我的餘生只會懂得足夠多以至于感到沮喪。巴黎的索邦大學是世界上最好的大學之一，而且他們真的允許女性入學。那就是我需要去的地方。
問題是我身無分文。徹底沒錢。我父親是教師，勉強能讓我們吃飽。所以我和姐姐布羅尼婭多年前達成了一個協議——我去做家庭教師，寄錢給她去巴黎學醫。等她安頓下來，她會幫我去那裡。
我做了五年家庭教師。五年住在別人家裡，教別人的孩子，被人輕視時還要微笑，然後半夜點著蠟燭學習，因為我拒絕讓這成為我的全部人生。五年裡人們告訴我要現實一點。找個丈夫。別再痴迷科學，因為那不適合我這樣的人。
布羅尼婭上個月來信了。她說來吧。她有個小公寓。地板上有我的位置。
我攢的錢剛夠買車票和第一學期的學費。之後我就幾乎一無所有了。我法語說得不太好。在巴黎誰也不認識。有人告訴我那裡的冬天很可怕，而我沒有一件像樣的外套。
這些都不重要。我躲在廚房裡像罪犯一樣學物理已經很多年了。整個政府已經決定像我這樣的人——波蘭人、窮人、女人——不允許學習。我生命中的每個人都告訴我放棄。
我要上火車了。
我會從巴黎給你寫信。據說在索邦大學，你可以直接走進圖書館，坐下來，想讀什麼就讀什麼，沒人問你是誰，或者你是否被允許在那裡。
光是這一點，就值得挨餓受凍。
— 瑪麗
